最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。

最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。

《红楼梦》的作者很懂得爱情心理学，随着两人的成熟，感情日趋敏感，进入了痛苦的互相试探的阶段，用现代眼光看待，就是爱得太“累”了。环境使得两人“熟惯”，熟惯则亲密，亲密则不免一时有求全之毁，不虞之隙，而关键原因还在于贾宝玉的“博爱”。